网易首页 > 读书频道 > 文化新闻 > 正文

董强:勒克莱齐奥的世界视野(二)

2009-12-03 20:09:07 来源: 网易读书 举报
0
分享到:
T + -
在他的世界里,人总是与宇宙融为一体,并在这种融合中,找到“物质与感官的极乐”:“夜色苍茫,夜凉如水,寂静无声。每晚入睡前,安东尼都会望着星星在天上慢慢亮起来。他觉得自己的瞳孔好像扩大了,空间之水通过他的瞳孔流进他的体内。”

他一直关注各种文明最初始的阶段,正如超现实主义认为人的最重要时期是童年。一九九○年,在他长期工作的伽利玛出版社,他与另外一位作家让·格罗让一道,主编一套题为“人类的黎明”的丛书,专门出版不同民族文化中的古代传奇和神话作品。从二○○○年起,他对韩国文化表现出浓厚兴趣,多次到韩国旅行。在韩国,他走遍名山,访古迹,追寻萨满教的仪规和遗址,研究那里的历史和神话传说。他甚至接受了在韩国梨花女子大学担任客座教授的聘书,并与那里的人打成一片。据说,韩国早就将他的作品全部翻译,连梨花女子大学门前卖苹果的贩子都会拿出书来,请他在书上签名。二○○八年初,当人民文学出版社授予他的小说《乌拉尼亚》“二十一世纪最佳外国小说奖(二○○六年度)”并邀请他来北京领奖时,他正好在韩国讲学,由于以为北京与首尔的气温相同,他穿着凉鞋出现在了领奖台上,一时被传为佳话。

对他来说,小说始终是“理解当今世界的良好手段”。在得知获得诺贝尔奖以后,他在第一时间宣称,诺贝尔奖将“无论如何都不会改变”他的创作方式。

四十多年来,他在世界各大洲旅行、写作。一年中分别生活在美国南部新墨西哥州的城市阿布开尔克、法国的尼斯和巴黎以及毛里求斯。他的作品广泛,包括故事、小说、散文、专著、短篇小说,以及印第安神话的两部翻译作品。他还撰写了大量的序言和文章。

正是这样一种全球性的经历,游牧民族一般的生活方式,使得这位大作家自己都难以定义自己的国籍。由于主要以法语创作,他幽默地说,也许我的真正祖国,是法语。确实,法语是这位游牧作家真正的根。

一九五六年,一位来自俄罗斯的女律师娜塔丽·萨洛特在巴黎发表《怀疑的时代》一书,很好地定义了二十世纪下半叶法国文学、艺术中业已出现和将要到来的巨大转变。在《怀疑的时代》中,娜塔丽·萨洛特对传统小说的心理可信度表示“怀疑”。这一姿态,被认为最早给“新小说”指明了方向。从广义上讲,“怀疑的时代”可以用来象征整个西方二十世纪的文学、艺术走向。这种怀疑,说到底,是对主体本身存在的一种怀疑,同时也扩展为对整个西方文明体系的怀疑。意识流、向性、恶心等,成为人的真实存在条件的写照(萨特早在一九四八年就为娜塔丽·萨洛特的《陌生人肖像》撰写序言,不是没有道理的)。于是,“局外人”、“荒诞人”、“陌生性”开始进入文学、艺术的殿堂,并形成轰轰烈烈的西方现代文学的半壁江山。勒克莱齐奥进入文坛之际,正值这一“怀疑态度”开始蔓延的时刻。

勒克莱齐奥的《诉讼笔录》于一九六三年发表,马上被视为一部堪与加缪的《局外人》相比较的作品。同时,一些知识分子从中看到了方兴未艾的“新小说”的影子。而其中疯狂、梦幻的意象,则让人感受到行将结束的超现实主义的余波(三年之后的一九六六年,超现实主义之父布勒东去世)。一个二十三岁的名不见经传的尼斯小伙子的作品可以让人同时联想到当时法国最重要的三大文学思潮,勒克莱齐奥确实可以说一步登天,一下子进入了经典文学的殿堂。

这一年龄让人联想到他心目中的先驱,二十三岁就神秘去世的天才诗人、《马尔多罗之歌》的作者洛特雷阿蒙。确实,在以《诉讼笔录》为代表并开启的一系列作品中(包括《发烧》、《战争》等),洛特雷阿蒙的影响十分明显。在一九九○年致笔者的最早一封信中,勒克莱齐奥就提到,自己早年曾经撰写关于洛特雷阿蒙的博士论文,结果在一次坐飞机时,因行李遗失而丢掉了收集的资料和撰写的内容。由于当时还没有电脑,这些资料与手稿就永久性地失去了。他因此而没有写成博士论文,却经常撰写与洛特雷阿蒙有关的文章,如一九七八至一九七九年在《新法兰西杂志》上连载题为《洛特雷阿蒙的两个神话》的文章,一九八七年与著名作家格拉克、莫里斯·布朗肖一起,出版了题为《马尔多罗之梦》的分析文章。《诉讼笔录》中的主人公亚当·波洛与马尔多罗有许多相似之处,尤其体现在与世界的对立上。他一个人住在海边一所空旷的大房子里,没有工作,每天给一个并不出现的女子写信,讲述一些神奇的、童话般的故事,时而潜入城市之中,像堂吉德一样,与城市中各种各样的现代标志作战,或者追随一条流浪的狗,去了解世界上最细小的物质与变化。全书充斥着一种孤独的力量,但同时,与相信可以改变世界的布勒东不同,勒克莱齐奥的姿态似乎更多是一种控诉与躲避(他另一部小说的名字就叫《逃遁之书》),因为主人公被死亡的阴影所笼罩。

刘琪鹏 本文来源:网易读书 作者:董强 责任编辑:王晓易_NE0011
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 时尚
  • 科技
  • 军事
  • 汽车
+ 加载更多新闻
×

高级感满满的演讲是怎样炼成的?

态度原创

读书推荐

精彩推荐

精彩推荐
海淘品牌

热点推荐

阅读下一篇

返回网易首页 返回读书首页