网易首页 > 读书频道 > 正文

《洛丽塔》作者纳博科夫未面世遗著即将出版

2009-10-27 11:18:48 来源: 网易读书专稿 举报
0
分享到:
T + -
《洛丽塔》作者纳博科夫三十多年前离开了人间。最近,他的遗著《劳拉的原型》(The Original Of Laura)终于将出版。这本小说究竟隐藏了多少秘密?

弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)
 
《洛丽塔》1955年第一版封面。

网易读书专稿(窦笑智/编译) 弗拉基米尔·纳博科夫(VladimirNabokov)是二十世纪最具影响力的作家之一。三十多年前他离开了人间。最近,他的遗著《劳拉的原型》(The Original Of Laura)终于即将出版。这本小说究竟隐藏了多少秘密?罗伯特·麦克鲁姆Robert McCrum透露:在纳博科夫临死的时候,因害怕最后一部小说内容不够完美,曾指示妻子毁掉小说手稿,至使文学界,引发了一场喋喋不休的争论,甚至牵扯进了他的朋友和家人。而今这个吊了文学界30余年胃口,让纳博科夫研究者们搅得坐立不安的谜团终于即将有了答案。

纳博科夫遗著藏了多少秘密?

弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)是二十世纪著名的俄裔美国作家。著有小说《阿达》(Ada)、《普宁》(Pnin)、《微暗的火》(Pale Fire)等多部作品。小说《洛丽塔》(Lolita)更是他最令人叹服的作品之一。最初小说未被获准在美国发行,而是于1955年首次被欧洲巴黎奥林匹亚出版社出版。1958年,终于在美出版,随即作品便一路蹿升到《纽约时报》畅销书单的第一位。而今《洛丽塔》已被改编成电影。弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)的才华众人皆知,而他超乎寻常的想象力则震惊了那个时代的文坛。近来,长埋地下30年之久的弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)的遗著,他生前的第18部小说即将被出版,这部书里到底隐藏着多少秘密?这个问题吊了文学界30余年的胃口,搅得纳博科夫的研究者们坐立不安的谜团,答案终于即将揭晓。

1976年12月5日,《纽约时报》书评上刊登了一篇文章,主题是圣诞夜前夕的总结。笔者邀请了当时众多著名作家,选出本年度他们最喜欢的三部书。弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)的回答带着一丝神秘的色彩。“这一年我的身体状况不佳,大多数的书都是夏日里在瑞士洛桑市某家医院的病床上阅读的。我最喜欢的三本书是:《但丁的地域》(Dante's Inferno)、威廉姆·H·荷奥(William H Howe)的《北美的蝴蝶》(The Butter flies of North America)(弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)也是世界著名的昆虫学专家),还有就是我自己的作品《劳拉的原型》(The Original Of Laura)(这部作品,准确地说,是一部不完整的手稿。弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)生病前开始创作该小说,并在脑海里完善了全部内容)。

这一番巧妙地文学暗示,纳博科夫显然透露出他想出版新作的愿望,而三十三年后的今天,这个问题终于得以解决。“我已经把《劳拉的原型》(The Original Of Laura)琢磨了五十多遍了,他倾诉道:“每天我都会大声朗读这部作品,梦里也要与书中主人公同眠。”

“谁能抵御得了这么引人入胜的情节?我的读者们,”纳博科夫继续道:“也许是因为我严重的咳嗽无法继续小说创作,我可怜的劳拉才不能与读者们见面,不过我仍希望,将来有哪位出色的校阅人看上了这部作品,并且能适时将它出版。”

想象自己的是“鸟头巫师”

紧接着,圣诞节一过,来年的元月五日,纽约时代杂志的主笔赫勃特·密特刚(Herbert Mitgang)对纳博科夫的言论作了评价,他说:“这位杰出的《洛丽塔》(Lolita)的作者弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)显然已在脑海里构思好了新作,人物,场景,细节,一切都准备好了,只等着纳博科夫在他那3*5英寸大小的卡片上开始创作了。”

在索引卡上用铅笔构思是纳博科夫的创作习惯。他会在每张卡片上整齐地填满自己的想法,比如小说的独白或者主人公之间的对话,然后将这些零碎的卡片重新整理拼凑起来,将他们组成一部完整的小说。知晓了纳博科夫这样的创造方法,文学界里还有什么新闻会让你为之一震呢?不过目前,正欲出版的这部《劳拉的原型》(The Original Of Laura),我们所知甚少,仅仅知道故事梗概是:一个肥胖的学者菲利普·怀尔德(Philip Wild)娶了生活混乱的女子弗罗拉(Flora Lanskaya)为妻,可是弗罗拉(Flora Lanskaya)嫁给他竟是因为怀尔德的前女友。小说从一场派对开始,接着是四个毫无关联的场景,这些场景来自于怀尔德死前忏悔式的回忆。下个月这部小说即将出版,我们便可一探究竟,而在此之前,一切的一切都只是单纯的猜测和八卦。

对于纳博科夫而言,艺术和生活永远是“复杂、魅力和欺骗的游戏”。他最成功的作品《洛丽塔》(Lolita)正体现了这种价值观。对于纳博科夫而言,他亲笔写道,“我的想象力天马行空,也许我的形象就是一个长着鸟头,带着祖母绿的手套,穿着带有淡蓝色刻度紧身衣的巫师。”

父亲被政治暗杀

说到此,我们不得不谈到弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)生平,他是弗拉基米尔·德米特里耶维奇·纳博科夫和他的妻子艾伦娜的长子。弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)出生在当时地位显赫并且富有的家庭。他的孩童时代在圣彼得堡度过。伏拉地米尔·纳波科夫的家庭使用着三种语言:俄罗斯语、英语和法语。所以纳博科夫在孩童时代就能讲三种语言。

1917年俄国二月革命爆发,弗拉基米尔·纳博科夫一家离开苏联,前往克里米亚,他们在那里住了18个月。克里米亚白军起义失败之后,纳波科夫一家离开苏联前往欧洲西部,开始背井离乡的生活。1919年,从俄国移民之后,纳博科夫一家在英国定居。在英国,纳博科夫成为剑桥大学三一学院的一名学生,开始有计划的学习斯拉夫语和罗曼语。

1922年,纳博科夫的父亲在德国柏林被俄罗斯君主制主义分子刺杀,原因是他竭力掩护了他们真正的目标-PavelMilyukov,一位拥护宪法的在野党领袖。这一关于错误认知而导致误杀的情节,反反复复出现于弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)的小说中,尤其是当角色因为误解而被暴力杀害时。例如,在《微暗的火》中,约翰·席德被错认为是Zembla之王而被刺杀。6月,纳博科夫接受剑桥法文与俄文学位,并迁往柏林与家人同住,以私人教授英语、法语、网球、拳击等维生。

1940年,为了逃避纳粹,弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)再次逃亡美国,到达纽约的时候,身上仅有100美元。当时他四十多岁,并且开始尝试用英语写作。他的表弟,法国著名的出版人伊凡·纳博科夫说“弗拉基米尔是被英国奶妈带大的,英语是他的第一语言,他对这门语言非常有天赋。”

后来,弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)终于找到了自己的归宿,他在威尔斯理、斯坦福、康奈尔和哈佛大学执教,讲授文学。随后创作出《洛丽塔》。1961年,纳博科夫与妻子迁居瑞士蒙特勒并且投身于自己的写作事业。

纳博科夫创作模式奇特 差点吓死批评家

弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)的创作模式非常奇异,他1962年的作品《微暗的火》(Pale Fire)就是这样一部小说。全书由前言、一首四个篇章的长诗、评注和索引组成。前一部分是999行诗,仅占全书十分之一,后一部分则是对长诗所做的繁琐注释,“前言”和“索引”也纯属虚构。单看以评注为主体的四板块结构就不能不令人生疑,致使它怪模怪样的一问世,差点把正统的批评家吓着,甚至连先锋批评家也认为它不是小说。例如戴维·兰普顿认为,它的“杂交形式”,使人对“小说”一词的意义产生怀疑。

“微暗的火”首先是包含四个篇章的长诗的名字,正如金波特评注部分所点明的那样,它出自莎士比亚悲剧《雅典的泰门》第四幕第三场,即“那位愤世嫉俗的贵族对三名窃贼谈话那一段落”。

小说主人公是美国著名诗人约翰·弗兰西斯·谢德,1959年被谋杀,他死前的最后20天里,留下了一首英雄对偶句诗体的长诗,共4章,999行。他的手稿是用顶好的笔尖,异常工整的誊写在80张中号索引卡片上的,笔迹纤细,红粉线上端留作写标题,浅蓝线部分则用来写诗文。而该书的创作者弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)有着同样的创作习惯,他的意图是要读者与作者合作,通过反复对照阅读,自行在头脑中构成一个曲折的故事情节。至此,即将出版的《劳拉的原型》的创作模式则有了前车之鉴。

《劳拉原型》几乎遭焚毁

《劳拉的原型》开始投入创作的时候,弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)的身体状况已经开始走下坡路了。纽约时代杂志的主笔赫勃特·密特刚(Herbert Mitgang)说,1977年见到纳博科夫的时候,发现他已经衰老了很多,不过那时身体还算可以,可无论如何,他已经开始慢慢迈向了死亡。渐渐的,他的饮水越来越少,行动变的缓慢。身上的皮肤也开始发灰并且松垮下来,再后来呼吸产生困难。

纳博科夫的身体状况逐渐的恶化,这使得他对于《劳拉的原型》的创作越发的力不从心。最终他只能向命运低头,如果这些散落的手稿不能达到作者完美的期望,这本书就永远不可能与读者见面了。纳博科夫临终前,嘱咐妻子毁掉一切手稿,然而妻子却因下不了手,将这部未完成的作品锁进了瑞士银行的保险箱,于是这150张索引卡就在那里保存了30多年。

纳博科夫的妻子到死都没有履行丈夫的遗愿,于是将这个难题留给了儿子底米特维(Dmitri)。底米特维也伤透了脑筋,他曾一度放出口风称“我有一个完美主义的父亲,我不会为他的世界留下污点”,暗示打算遵照亡父临终前的叮咛。此话一出,着实让文学界惊出一身冷汗。拯救卡片的呼声,这几年不绝于耳。文学评论家罗恩·罗森鲍姆,这些年一直心神不宁地为“劳拉”四处奔走,还多次撰文呼吁底米特维手下留情。去年他甚至在《石板书》上发出一篇宏文,向底米特维发出“最后通牒”:“让我们做个了结吧,要不你把秘密守一辈子,要不就把‘劳拉’公布于众。”底米特维一度也被激怒,他的回复是:“我有自己的人生,并不只是纳博科夫的儿子,是否出版必须基于我的深思熟虑。”然而最终,经过数次犹豫不定的表态后,底米特维终于表示,经过“哈姆雷特般与亡父魂灵的沟通”后,他决定违背父亲生前的遗愿,正式计划出版这部小说。底米特维(Dmitri)说:“在梦里,父亲看到我目前的处境,歪嘴笑笑说,留下那些好玩并有用的,为什么不用这该死的稿子赚点钱呢?既然父亲的亡灵都首肯了,我还有什么可顾虑的呢?”在提及该书时,底米特维的措词堪称“诱人”,他将《劳拉的原型》称为“父亲一生耕耘的精华”、“最离经叛道的作品”,是“回溯其所有作品的透视镜”。

《劳拉原型》未曾出版 已引争议

宾夕法尼亚州立大学纳博科夫研究中心的杰夫·埃德蒙兹(Jeff Edmunds)自称曾有幸读过“劳拉”手稿的两段,他认为《劳拉的原型》可以看成是《洛丽塔》的写真版,文章的第一段描述了一个男子亲吻和抚摸一个女子裸体的过程,男人抚摸着女人如孩子般脆弱而温顺的躯体,为她狭窄的臀部和迷人肩胛骨沉醉疯狂。突然,笔锋一转,男人觉得她就像一本尚未写就,或者写了一半,又或者写了又写的奥妙书籍,最终令他……摘引在这里遽然打住。而第二段则出现了叫Hubert的先生,和名为Flora的女孩正在廉价的橡胶棋盘上下国际象棋,进退间的对话充满了“性暗示”。许多专家学者对作品不抱有好感,认为那根本不是一部完整的小说,而更像是部小说大纲,有很多自说自话的注解,还有很多掺杂在文中的参考文献,像是作者在做自我评判的语句。然而也有学者说,尽管如此,字里行间仍然能看见纳博科夫跳跃的思维,和完美的天赋。

该小说将于今年11月3日在英美两国同时上市。出版社还特别采用了惹人遐想的形式出版《劳拉的原型》:纳博科夫的手写短小精悍的笔记,将在每一页的尾部出现。扫描到书页上的笔记,就相当于是一份文档,记录了纳博科夫的笔记是如此干净整洁。有时上面会有他对原稿的修改:有些字行用黑杠涂掉了,还有些干脆被打上了大叉。书里的最后一行笔记,仿佛是作家的最后一下狡黠的眨眼:“这便是关于‘涂改’近义词的全部清单与归宿———抹掉、擦去、删除、除去,去掉,然后,最终是毁灭。”

Echo 本文来源:网易读书专稿 责任编辑:王晓易_NE0011
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 时尚
  • 科技
  • 军事
  • 汽车
+ 加载更多新闻
×

高级感满满的演讲是怎样炼成的?

态度原创

读书推荐

精彩推荐

精彩推荐
海淘品牌

热点推荐

阅读下一篇

返回网易首页 返回读书首页