网易首页-新闻-体育-NBA-娱乐-财经-股票-汽车-科技-手机-女人-直播-视频-健康-房产-家居-教育-读书-游戏-彩票-更多|
rss

爱伦·坡:丽姬娅

2009-10-12 19:51:38 来源: 网易读书 跟贴 0 手机看新闻

丽姬娅,仅凭这三个甜蜜的字眼——丽姬娅——就能使我的眼前浮现出早已不在人世的她的身影。而此刻,当我提笔写她之时,我才突然意识到,对于这位曾是我的朋友、我的未婚妻,后来又成为我读书的伙伴,最后终于成为我钟爱的妻子的她,我居然从来就不知道其姓氏。

《丽姬娅》 爱尔兰插画家 Harry Clarke画。

意志就在其中,意志万世不易。谁知晓意志之玄妙,意志之元气?因上帝不过乃一伟大意志,以其专一之特性遍及万物。凡无意志薄弱之缺陷者,既不降服于天使,也不屈服于死神。

——约瑟夫•格兰维尔

我怎么也想不起来当初我是怎样,在何时,甚至具体在什么地方与丽姬娅小姐相识的。打那之后许多年过去了,由于太多的痛苦,我的记忆力衰退。或许,我现在之所以想不起上述几点,实际上是因为我所爱之人的性格、她罕见的学识、她非凡但却娴静的美色,以及她那些低吟浅唱、拨动心弦、令人入迷的话语都曾是以那么平稳而隐秘的方式一点一滴地渗入我的心田,以致我从来就不曾察觉和知晓。但我相信,我和她的第一次见面以及后来的频繁交往都是在莱茵河畔一座古老衰微的大城市。关于她的家庭,我肯定听她谈起过。那毫无疑问可以追溯到非常久远的年代。丽姬娅!丽姬娅!虽说我正埋头于那些比其他任何事都更能使人遗世忘俗的研究,但仅凭这三个甜蜜的字眼——丽姬娅——就能使我的眼前浮现出早已不在人世的她的身影。而此刻,当我提笔写她之时,我才突然意识到,对于这位曾是我的朋友、我的未婚妻,后来又成为我读书的伙伴,最后终于成为我钟爱的妻子的她,我居然从来就不知道其姓氏。就我的丽姬娅而言,难道这是她一个调皮的告诫?或我不该问这个问题是对我爱之深切的考验?或这仅仅是我自己的一种任性——往至爱至忠的神龛上奉献的一份浪漫?连事实本身我现在都只能模模糊糊地记起,那我全然忘却产生该事实的原委或伴随该事实的细节又有什么可奇怪的呢?而实际上,如果真有那个被叫做罗曼司的神灵——如果在崇拜偶像的埃及真有那个苍白的长有缥缈翅翼的伊什塔耳忒,如果真像人们所说是由她在主宰不吉不利的婚姻,那我的婚姻肯定是由她主宰的。

然而,对一个非常珍贵的话题,我的记忆力还没有让我失望。那就是丽姬娅的身姿容貌。她身段颀长,略显纤弱,在她弥留之时,竟至形消骨立。要描绘出她的端庄、她的安详、她的风姿,或是她轻盈袅娜的步态,那我的任何努力都将是徒劳。她来去就像一个影子。我从来就觉察不到她进入我房门关闭的书房,除非她把纤纤玉手轻轻摁在我肩上,用低低的、甜甜的嗓音说出音乐般的话语。说到她美丽的脸庞,普天下没一个少女能与之相比。那种容光焕发只有在服用鸦片后的梦幻中才能见到——一种比翱翔在德罗斯岛的女儿们梦境中的幻象更圣洁神妙的空灵飘逸的幻影。然而她那张脸并不属于异教徒的经典著作错误地教导我们去崇拜的那种端正的类型。范吕兰姆男爵培根在论及形形色色的美时说过:“绝色者之五官比例定有异处” 。然而,尽管我看出丽姬娅的那张脸并不符合古典规范,尽管我发现她的美堪称“绝色”并觉得那美中充满了“异点”,但我却无论如何也找不到不规范之处,觅不见我所理解的“异”。我曾端详过那高洁而苍白的额顶——真是白璧无瑕——实际上用这个字眼来形容如此圣洁的端庄是多么地平淡!——那象牙般纯净的肌肤,那宽阔而恬静的天庭,左右鬓角之上那柔和的轮廓;,然后就是那头乌黑、油亮、浓密而自然卷曲的秀发,真是充分解释了荷马式形容词“风信子般的”之真正含义!我曾谛视过那线条优雅的鼻子——我只在希伯来人优雅的浮雕中看见过一种相似的完美,两者都有同样的光滑细腻的表面,有同样的几乎看不出曲线的鼻梁,有同样和谐地微鼓并表现出灵魂之自由的鼻孔。我曾细看过那张可爱的嘴。那真是天地间登峰造极的杰作——短短上唇那典雅的曲线——下唇上那丝柔和而性感的睡意——那会嬉笑的波纹,那会说话的韵律——还有当她露出清澈、娴静但又最最粲然的微笑之时,那两排反射出每一道圣光的亮晶晶的皓齿。我曾凝望过那下颌的塑形——在那儿我发现了希腊人所有的那种阔大而不失秀媚、庄重而不失柔和、圆润中透出超凡脱俗之气的轮廓——这种轮廓阿波罗神只让雅典人的儿子克莱奥梅尼斯在梦中见过。而当时我还窥视过丽姬娅那双又大又圆的眼睛。

说到眼睛,我们就没法从古代找到比拟了。在我心爱之人的那对眸子里,很可能就藏着培根所暗示的那个秘密。我必须相信,那双眼睛比我们这个种族一般人的眼睛大得多。它们甚至比诺尔亚德山谷东方部族那种最圆的羚羊般的眼睛还圆。可是只在偶尔之间——在她最激昂兴奋的瞬息——丽姬娅的这一特征才会稍稍引人注目。而在这样的时刻,她的美——也许在我炽热的想象中显得是这样——就是超越天堂或人间的无双之美——就是土耳其神话中天国玉女的绝世之美。那双眼睛的颜色是纯然的乌黑,眼睛上盖着又黑又长的睫毛。两道略显参差的眉毛也墨黑如黛。然而,我在那双眼睛里所发现的“异点”具有一种与其面部的塑形、韵致与光彩都不同的性质,而这终究还得从“眼神”里去找原因。啊,多苍白的字眼!单是在它窈然无际的含义之后,我们掩饰了多少对灵性的无知。丽姬娅的眼神哟!我是怎样长时间地对它沉思冥想!我又是如何用整整一个夏夜努力去把它窥测!那眼神是什么——那比德谟克利特那口井还深的东西——那深深藏在我心爱之人瞳孔里的东西?它到底是什么?我一心想要领悟那种眼神。那双眼睛哟!那双又大又亮的非凡的眼睛哟!它们于我成了丽达的双子星座,我于它们则成了虔敬的星象学家。

在许许多多心理学上令人费解的异态现象中,最令人激动的莫过于这样一种现象——我相信学校里从不提及——那就是当我们竭力要追忆某件早已遗忘的往事之时,我们常常觉得自己马上就要想起来了,可结果却未能想起来。我在窥测丽姬娅那双眼睛时就常常是这样,每次我都觉得马上就会悟出那眼神的全部深意——觉得自己马上就会茅塞顿开——可终于未能贯通——以致最后又不甚了了!而(真奇怪,哦,奇怪得令人不可思议!)在极其普通的天地万物之中,我竟发现了许多与那种眼神的相似之处。我的意思是说,自从丽姬娅的美潜入我的灵魂并像供奉于一座神龛那样永驻我心之后,我从这个物质世界的无数存在中获得了一种情感,那种像我在窥视丽姬娅那双又大又亮的眼睛时所感觉到的那样的情感。但我尚不能给那种情感下定义,也不能分析它,甚至没法持续地对它进行仔细地观察。让我再说一遍,我往往在观看一棵迅速生长的青藤之时——在凝望一只飞蛾、一只蝴蝶、一只虫蛹、一条流淌的小溪之时体验到那种情感。眺望大海之时,看见流星陨落之时我感受到那种情感。从耄耋老人的目光中我体会到那种情感。当用望远镜窥视夜空的一两颗星星之时(尤其是窥视天琴座α星旁那颗六等食变星时),我意识到那种情感。弦乐器的某种声音使我心里充满那种情感。书籍中的某些片刻使我胸中萦绕那种情感。在其他数不清的这类事例中,我清楚地记得约瑟夫•格兰维尔一部书中的一段话(也许仅仅是因为它离奇——谁说得准?)从来都会激起我那种情感;——“意志就在其中,意志万世不易。谁知晓意志之玄妙,意志之元气?因上帝不过乃一伟大意志,以其专一之特性遍及万物。凡无意志薄弱之缺陷者,既不降服于天使,也不屈服于死神。”

漫长的岁月以及后来对岁月的回顾,已使我真能看出在这位英国伦理学家的这段话与丽姬娅的某种性格之间有某种细微的联系。她思想、行为或言谈中的一种专一,或许就是那伟大意志之结果,或至少是一种反映,只不过在我们长期的交往之中,那种伟大的意志未能有其他更直接的显露罢了。在我所认识的所有女人中,外表始终安然恬静的丽姬娅其实是冷酷而骚动的激情之鹰最惨烈的牺牲品。对那种激情我不能做出评判,除非凭着那双在突然高兴之时大得不可思议,大得令我吃惊的眼睛——凭着她低声细语之中所包含的那种近乎于魔幻般的甜蜜、抑扬、清晰与温和——凭着她习惯性的不经之谈中那种咄咄逼人之势(这种势头与她文静的说话方式形成对照,因而更显猛烈)。

(本文来源:网易读书 ) fay
上一页 1 2 3 4 下一页
  • 没有相关新闻
  • 没有相关论坛帖

跟贴读取中...

网友评论仅供其表达个人看法,并不表明网易同意其观点或证实其描述。

勾选后,如果您还没有开通微博,系统将自动为您激活。 关闭
马上发表
修改昵称 关闭窗口
关闭
点击登录 |
勾选后,如果您还没有开通微博,系统将自动为您激活。 关闭
马上发表
复制收藏

复制成功,按CTRL+V发送给好友、论坛或博客。 浏览器限制,请复制链接和标题给好友、论坛或博客。


网易首页-新闻-体育-娱乐-财经-汽车-科技-数码-手机-女人-游戏-论坛-视频-博客-房产-家居-应用-微博
意见反馈
About NetEase - 公司简介 - 联系方法 - 招聘信息 - 客户服务 - 隐私政策 - 网络营销 - 网站地图
网易公司版权所有
©1997-2017